IMAG0031-1.jpg

今天聽的是「華裔童書繪本作家林珮思訪台創作分享會」,地點在板橋總館,下午兩點到四點。

好像是新北市圖書館跟小天下合辦,現場有送《未來少年月刊》,還擺了很多林珮思的兩本著作《月夜仙蹤》、《繁星之河》。

林珮思好年輕,我在聽講前,從未看過她的任何創作,報名動機,純粹是她是紐伯瑞獎得主──我小時,家裡有一套紐伯瑞獎套書,看了好幾遍,很愛不釋手。看到這個演講,我的心裡就想起童年回憶。

到了現場,才發現,這位作家好像非常厲害,介紹者李黨(小天下執行副總編)一直說這是唯一一場訪台座談會,還說中南部讀者覺得很可惜,並說先前林珮思的童書在Amazon上有五顆星評價,評語一致好評。

因為林珮思不會說中文,所以全程英文演講,再由天下安排的一位女士(應該也是雜誌社的主管)同步口譯。不過,因為有圖片PPT,加上沒有專業術語,其實大部分都是可以理解的英文,現場大多數人也都聽得懂,不時發出共鳴及笑聲,回應珮思的演講。

林珮思,Grace Lin,台裔美籍童書作家,童年是國小裡唯一的華人女生,除了她的姐姐和妹妹之外(家中有三個小孩),她一直抗拒排斥學習中華文化,將自己視為美國人,言行舉止都徹底美國化,有時看到鏡子的影像,自己還會嚇一跳:「哇,一個中國女孩??喔~那是我!」

即使如此,同學和老師還是讓她想起,自己是亞裔的事實。

IMAG0038-1.jpg

林珮思小時就喜歡讀繪本,因為她喜歡那些全彩的浪漫插圖,她想創作,想畫出那樣美麗的插圖,所以會把這些插圖模仿描繪無數次,不斷練習。她甚至自己動手做圖畫書,她的老師知道她喜歡畫畫、做書,鼓勵她去參加兒童繪本比賽。林珮思得了第四名,得到一千塊美金的獎金,她大受振奮,決定未來要當一個兒童繪本作家。

IMAG0039-1.jpg

IMAG0041-1.jpg

為此,她考進了羅德島設計學院,學習傳統的作畫方式,素描、水彩,寫實的繪畫技巧,她都嚴密地學習過,此後,這個技巧幫助她畫出那些像小時童年繪本一樣,精細浪漫的插畫。

有浪漫的花、王子、公主、冒險,浪漫的童話。

小時候,母親為了讓她學習中華文化,曾買了六到十本中國童書,偷偷放到房間書架上;林母知道,林珮思已經排斥中華文化,也不願意學中文,若把童書放到她面前,會被拒絕。但若放著,林珮思會自己拿來看。林珮思拿來看了,但她沒有多喜愛,這些被翻譯過的文字,少了很多細節,不夠動人,並且都是黑白插圖,很簡陋。

跟那些浪漫插圖相去甚遠。

但在羅德島設計學院的其中一年,因為學校和羅馬合作,可以申請交換學生計畫,林珮思到了羅馬學習一年。在那裡,她仍然奮力作畫,但內心開始受到衝擊:義大利人問她「是否來自中國或日本?」,她說她是「美國人」,義大利人又問她「你的父母為何要搬到美國?」

林珮思這才發現,因為她的排斥,所以對父母、和亞裔文化一無所知,她也不知道父母為何要搬到美國!她知道米開朗基羅、知道那些歐美的藝術,但她對自己所知甚少。她開始感到矛盾,想尋找答案。

原本,她奮力畫著義大利的教堂等華麗風景,畫到極度精細的地步,只為了讓別人稱讚「Grace,你畫的太好太厲害,你真是一個很棒的藝術家!」可是藝術不該只是為了讓別人恭維,應該是要有東西要跟這個世界分享。林珮思開始思考,她畫了一些義大利景觀的畫作,但畫作裡,開始出現一個黑髮黃皮膚、戴著眼鏡的小女孩在探索著;那就是Grace Lin本人。

她正在尋找、找回自己。

她開始去看一些東方藝術家的畫作,發現自己喜歡民俗風格的畫風,同時發現,她在研讀的馬諦斯,風格和這些東方藝術家很類似──這兩者,東方和西方藝術家存於一個地球上,彼此甚至不知道對方的存在,卻有如此相近的風格,是否珮思自己體內,也有著東方文化和西方文化的存在,只是不知道彼此的存在呢?

IMAG0042-1.jpg

跟著這個思考的腳步,珮思畫下了自己全家福的圖畫。

看到那張畫,我明白,那是目前投影片中,第一次有林珮思靈魂情感的創作;之前精細浪漫的畫風,都是技巧與工匠手法的堆疊,是模仿,全家福的畫中,才看見了屬於她真實的情感。

IMAG0044-1.jpg

大學畢業後,父母不再為她付出生活費用,她必須找工作。美國兒童文學競爭激烈,每一年,成千上萬的藝術家,跟林珮思一樣,寄出有自己插畫作品的明信片,當作履歷,寄到各大出版社。林珮思寄出了數千張明信片,只有一位紐約某家出版社回應,但這位出版人員位階不是太高,他回信給珮思,說他很喜歡珮思的畫,問可不可以再寄多一點來。

同時,珮思為了維生,找了份畫畫的工作,畫T恤上的圖案,一些標籤LOGO,過著她不喜歡的生活。之後,珮思被資遣,她說大部分人覺得「資遣是一件壞事」,但對她來說是好事,因為「我絕對不會辭職,我太害怕這麼做了!」,跟很多人一樣,我們被恐懼逼使著,不敢奮力一跳。珮思於是又開始自由創作的生活,她不停地畫,然後再次寄出成千上萬張明信片到出版社。

某天,一位波士頓出版社人員回應,這位人員,就是當年在紐約,說很喜歡珮思畫作、希望她寄多一點來的人員。現在,他的位階高多了。珮思寄的明信片上,畫了一對亞裔母女抱著蔬果的圖畫,對方說,我還是很喜歡你的圖畫,這個圖畫看起來有故事,你有故事嗎?

珮思回說「有!」當下,她其實根本完全沒有故事,她趕緊想了一個。

IMAG0045-1.jpg

《Ugly Vegetables》於是誕生。這是她根據童年回憶創作的繪本:小時,其他媽媽都種花,讓花園看起來很漂亮,但珮思的媽媽卻種中國蔬菜,不好看,醜醜的,讓珮思覺得很害羞。珮思將自身故事放進繪本;而這本繪本推出後,其銷路對一間小出版社來說,是很成功的。

出版社於是邀請珮思進行第二本書,珮思將妹妹Ki-Ki畫作主角,講述冬天的雪的故事,故事跟科學有關,出版社同意,但希望珮思將主角畫成白人小男孩。

珮思問為何?出版社回答,一,因為看科學書的大多是男孩,而女孩會看主角是男孩的書,男孩也會看主角是男孩的書,若主角是女孩,銷量會受限;二、若第二本主角也是亞裔,珮思將會被定位成種族作家。

珮思很困惑,打電話給朋友問是什麼意思?朋友說,種族作家是說,你的書將會只被特定種族觀看,無法成為暢銷書。

此時,一家更大的出版社向珮思招手,並讓珮思畫想畫的書。珮思第二本繪本《Dim Sum For Everyone》出版,其主角原型也是珮思一家人。為了不要被定義為亞裔種族作家,珮思也曾嘗試將繪本主角改為動物。

曾在出版派對上,有人稱讚珮思,是利用自身文化來創作。珮思感到困擾:若無法述說跟自己文化有關的故事,就沒有意義,但若根源自己的文化來創作,又被說成消費亞裔文化,很不舒服。

但珮思最終想通了,這些是她的故事、她的人生、她的情感!而且前兩本繪本出版後,她收到許多小讀者的回應,而許多亞裔父母也說,終於有適合自己家庭、族群的繪本;珮思想到,小時老師拿出的中國繪本「五個中國兄弟」畫的不好看,令她感到很害羞,她決定要畫出適合現在亞裔孩子們的繪本。

IMAG0046-1.jpg

一本又一本繪本出現。

而珮思的成就也越來越豐富,除了插畫、繪本、童書翻譯,珮思自己也開始創作童書,寫作並自配插畫。

為了尋根,她到了香港、中國大陸和台灣等地旅遊,實際看見她血脈中的家鄉和文化,感受更豐富。此時她發現,小時她所不喜愛的中國繪本,雖然沒有實際的細節,但她竟然都清楚記得!那些回憶都在,而且讓她有強烈的感動。

IMAG0048-1.jpg

因此她揉合那些中國童話,和自身的生命經歷(前夫Robert癌症過世的感受),創作了童書《月夜仙蹤》,並以此書得到2010年紐伯瑞獎的銀牌。她非常高興,也持續創作著。

創作時,她會想這本書的主題像是哪個數字,因為數字在中國各有不同意義,像《月夜仙蹤》是8,因為在中國,8代表幸運。而新出版的《繁星之河》,數字是6,代表一切順利。下一本書,數字可能是9,因為9代表長長久久。

而出版《月夜仙蹤》這樣揉合中國童話、改編的舉動,珮思曾經擔心會受到亞裔讀者的批評,但她想到兩個鼓舞她的例子:

一是義大利常可以看見很棒的雕像,被擺在街頭,風吹日曬,被路過的人弄髒,珮思曾說,藝術應該被擺在博物館,但身旁的義大利人說,擺在博物館,只有少數人可以觀賞,而且會謀殺藝術,藝術就該活著,存於生活之中。

二是她曾到台灣,發現台灣隨著時間改變,不只燒金紙,也燒紙i-pad、紙可樂和各種仿生活的紙製品,她發現傳統會跟隨時間有所更動,不可能完全不變的。

珮思和自己的姊妹,都歷經抗拒自己的亞裔身分,而後開始認識、接受、追尋,並進而擁抱自己的亞裔身分。珮思開始學習中華文化,但並沒有把自己限定為中國童書作家,創作對象是所有的亞裔民族。

已為人母的她,表示有了孩子後,一切都改變了,世界變得很不一樣!在創作上,她不得不把為了較年長讀者的創作先擺在一旁,而開始創作專為較小孩童所閱讀的書籍,像是頁數少、但紙質較厚的小童書。而為了讓孩子認識中華文化,珮思也特地搬家,到有中文學校的社區。珮思五年前也曾斷斷續續學中文,但她說:「年紀變大,學東西比較慢,所以學中文比較困難!」,她笑著,有點羞赧,所以她還是無法說中文。

她的故事中,常有小女孩為主角,她笑說:「因為我本身就是女的,我也只有姊妹,我不知道男生怎麼思考!」,不過《月夜仙蹤》,她有嘗試以男生為主角。

IMAG0049-1.jpg

在演講和對談問答結束後,林珮思為大家現場簽書,現場書迷湧上(現場的書幾乎被買光了!),林珮思一一細心幫大家簽名,還畫了可愛的小兔子。

珮思面對自我認同的追尋,展現了無比的誠實與勇氣,她曾經困頓,曾經困惑,也曾歷經失去親人的痛,她的思索、抗拒、矛盾,給我帶來深深的啟發;越對自己誠實,創作的能量越大!

而她一邊簽書時,一邊心疼揪心看著丈夫手中抱著的哭啼女兒,那個堅強母親的樣貌,也令我印象深刻。

 

林珮思的網站

(點綠體字至網站連結。

一般稱呼其英文名字Grace Lin,推薦大家進網站看看,很有趣。

About的部分有介紹家庭成員。

其中寫到前夫Robert的故事,非常感人,也令人心碎

現任丈夫Sasquatch是加拿大人,介紹說Sasquatch其實不存在,只是一個穿著大猩猩裝的人!

至於她2012年出生的女兒「Rain Dragon」,超好笑,說女兒負責吃、睡覺,以及不讓父母睡超過三個小時。)

gracelin  

 

    全站熱搜

    fumitaro 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()